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В казахской истории, возможно, не было 
другой такой одаренной личности, как Чо-
кан Валиханов. В нем немыслимым образом 
соединились гениальный ум, дар исследова-
теля, особая казахская чувственность и вы-
сокий дух предков. Любое прикосновение 
к его пламенной судьбе оставляет в нашем 

сердце след, подобный ожогу от испепеляю-
щего жара звезды.

* * *
Все в жизни Чокана вызывает изумление. 

Он прожил лишь 29 лет. Оставил тома трудов, 
восхищающих глубиной мысли, совершенством 
стиля, энциклопедической широтой. Нам оста-
ется только мечтать написать нечто подобное. А 
он это делал легко и непринужденно. 

По заданию российского правительства 
кадровый офицер-разведчик Чокан Валиха-
нов в 1858-59 годах совершил рискованное 
путешествие в Кашгар. Мы сегодня признаем 
его выдающимся этнографом, лингвистом, 
географом, историком, филологом, забывая 
порой о том, что он был одним из первых про-
водников русской культуры в казахскую степь. 
Кочевые казахи почти инстинктивно сторо-
нились Чокана, носителя чуждой культуры, 
которая сулила одни неприятности. И не уди-
вительно, что долгое время его больше чтили 
в русской среде, а при советской власти так 
вообще возвели на немыслимый пьедестал, 
превратив в «революционного демократа» и 
в символ дружбы русского и казахского наро-
дов. Не умаляя заслуг Чокана на этом попри-
ще, добавим, что он оказался по духу гораздо 
большим казахом, чем те, кто упрекал его в 
излишней привязанности к русской культу-
ре. Более того, Чокан и сегодня помогает нам 
удержать угасающую казахскую традицию.

Есть еще одно поразительное свойство Чо-
кана. Каждый, кто погружается в его работы, 
тексты, в его судьбу, вдруг начинает ощущать 
духовное с ним родство. Мысли, наблюдения 
и переживания Чокана предстают потрясаю-
щими откровениями, а его жизненная драма 
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кажется точным повторением извечного дра-
матизма нашей судьбы. Мы спорим с Чока-
ном, как с современником, сравниваем его 
жизнь со своей, находим в ней свое отраже-
ние. Его судьба – кристально чистая и ясная, 
и в то же время сложная и трагическая – по-
могает нам жить.

Взлет к знаниям
Чокан Валиханов родился в 1835 году в 

местности Кунтимес [1, с.9] близ Кушмурун-
ской крепости, в самом сердце казахской сте-
пи. Его отец, султан Чингис Валиев, внук хана 
Аблая, был старшим султаном Кушмурунско-
го, а затем Кокчетавского округов. Выше в то 
время административных должностей в степи 
не было. 

Чокан рос, как и подобает потомку Чин-
гисхана, в особой среде. Его не столько ба-
ловали, сколько учили мужеству, терпению и 
умению держаться в седле. Когда ему испол-
нилось 12 лет, султан Чингис, окончивший в 
свое время Омское войсковое училище, устро-
ил сына в Омский кадетский корпус, лучшее в 
то время учебное заведение в Сибири. 

Чокан поступил в училище, ни слова не 
зная по-русски, он только рисовал каранда-
шом. Привыкший к распорядку жизни в сте-
пи, вставал с постели последним. По словам 
его друга Григория Потанина [2, с.352], будить 
Чокана нужно было осторожно, в противном 
случае он вскакивал как угорелый и кидал в 
товарища сапогом.

Однако развивался Чокан быстро, опере-
жая сверстников. Вскоре он уже знал рус-
ский язык в совершенстве и с поразительной 
восприимчивостью впитывал знания. «Мое 
сближение с Чоканом началось со страсти к 
чтению, к путешествиям и географии степи, 
некоторые части которой были еще неизвест-
ны, – вспоминал впоследствии Григорий По-
танин. – Для меня было большим счастьем, 
когда начальство разрешило Чокану брать 
книги из Фундаментальной библиотеки. Это 
в нашем развитии была целая эпоха, когда Чо-
кан принес из недоступного книгохранилища 
«Путешествие Палласа» и «Дневные записки 
Рычкова»! Толщина книг, их формат, старин-

ная печать и затхлость бумаги – как это было 
удивительно, необыкновенно, полно поэзией 
старины! С увлечением мы читали Палласа, 
особенно те страницы, в которых описыва-
лись родные для нас места» [2, с.355].

По воскресеньям кадет отпускали в город. 
У Чокана не было родных в Омске, но его 
охотно приглашали к себе ценители редкост-
ных способностей юного чингизида. Дружба с 
председателем Областного правления сибир-
ских киргизов Гутковским предопределила 
будущую профессию Чокана. Карл Казими-
рович Гутковский, выпускник военной ака-
демии Генерального штаба, был военным раз-
ведчиком. В дальнейшем именно полковник 
Гутковский продвигал Валиханова по службе 
в разведке. 

За шесть лет учебы Чокан совершил не-
вероятный скачок. Уже в 1852 году, в стенах 
кадетского корпуса, он написал первые свои 
научные работы. Исследовательский дух пол-
ностью владел его существом. Спустя годы 
Григорий Потанин писал: «Однажды группа 
кадет стояла у задних ворот корпусного двора, 
выходивших на Иртыш. На противоположном 
берегу расстилалась степь. Чувствовалось, что 
находишься у ворот в среднеазиатские пусты-
ни. Чокан стоял в группе и развивал свою по-
разившую тогда всех мечту: может быть, он 
проникнет в эту степь до южных пределов, 
где начинается загадочный Китай. Сколько 
он вывезет новостей из terra incognita, которая 
чуть не у самого забора корпуса начинается» 
[2, с.356].

Мечта Чокана стала явью очень скоро. 
После выхода из кадетского корпуса он слу-
жил какое-то время при генерал-губернаторе, 
но уже в 1853 году был включен в состав 
военно-научной экспедиции по Семиречью. 
Корнет Валиханов оказался незаменимым в 
этом походе. Он лучше других офицеров знал 
традиции и культуру казахов, свободно вла-
дел не только казахским, но и другими тюрк-
скими языками. Поэтому его, несмотря на 
молодость, без колебаний включали в после-
дующие экспедиции в Центральный и Вос-
точный Казахстан, на Иссык-Куль. В 21 год 
Чокан Валиханов уже поручик. Его научные 
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работы, дневники и отчеты дышат свежестью 
и оригинальностью. Он наблюдателен в дета-
лях, точен в аналитике, блистателен в стиле 
изложения. 

В 1856 году Чокана отправили в Кульджу 
с дипломатической миссией. Он должен был 
провести переговоры с китайскими властями 
о налаживании двусторонних отношений по-
сле того, как была сожжена русская фактория 
в Чугучаке. Поручение было выполнено бле-
стяще. Затем он вновь отправился к иссык-
кульским кыргызам, сделал первую научную 
запись эпоса «Манас» (точнее, его части). 27 
февраля 1857 года Чокан Валиханов избран 
действительным членом Русского географи-
ческого общества [2, с.101]. Было ему всего 22 
года.

	
Время Чокана
В середине XIX века российское Главное 

управление Генерального штаба (военная раз-
ведка) долгое время вынашивало план – на-
править человека в Кашгар с целью прояснить 
обстановку: кто правит в Восточном Туркеста-
не, насколько силен режим, каковы позиции 
китайцев среди уйгурского населения. И едва 
ли не самое главное: наблюдается ли в Кашга-
ре присутствие англичан. Там, за Тянь-Шанем 
и Алтаем, российским стратегам чудилась тень 
Британской империи, настоящего соперника, 
с которым можно делить континенты. Дело 
сдерживалось малым: не было подходящего 
человека. Но когда Чокан Валиханов успешно 
провел ряд экспедиций, стало ясно: нужный 
человек есть.

Идею поручить поездку в Кашгар Чокану 
подал П.П. Семенов-Тян-Шанский [2, с.242]. 
И уже летом 1857 года Министерство ино-
странных дел приняло постановление «Об от-
правлении в Кашгар поручика султана Чока-
на Валиханова». Специально для выполнения 
секретной миссии был снаряжен в Семипала-
тинске торговый караван. Чокан присоеди-
нился к каравану в июне 1858 года у подножья 
хребта Карамола в тридцати верстах от Капа-
ла. Он шел в Кашгар, обрив голову, под име-
нем Алимбая, родственника караван-баши.

Пройдя Или, долину Кегеня, Каркару, где 

караван Чокана, кочуя с казахами и кыргыза-
ми, закупил четыре тысячи баранов, экспеди-
ция вышла на плато Санташ – горный проход 
на Иссык-Куль. Миновав озеро с юга, караван 
с большими трудностями через ущелье Зауке 
вышел на сырты в верховьях Нарына. Сбы-
лась мечта Чокана: он ступил на вожделенную 
terra incognita. Осенью 1858 года он вошел в 
пределы Китайской империи. 

1 октября караван вступил в Кашгар. Об-
становка оказалась не самой приятной. Чокан 
писал в отчете: «Дорога к воротам уставлена 
была жердями, в виде аллеи, и украшена ви-
сящими клетками с головами преступников, 
казненных после восстания 1857 года... Один 
европеец, выдавший себя за английского 
агента для большей безопасности, как он ду-
мал, был казнен ходжой за то, что бумаги его 
не подтвердили этого, и голова поступила в 
пирамиду. Европеец этот был, по всем вероя-
тиям, знаменитый прусский ученый Шла-
гинтвейт» [3, с.220].

В Кашгаре Чокан тайно составил карту 
Восточного Туркестана, схематические пла-
ны окрестностей Кашгара и Яркенда, план 
путей из Яркенда в Янисар и Кашмир. Он 
познакомился с купцами из разных стран, с 
политическими деятелями Кашгара, от кото-
рых услышал много полезных сведений. Свой 
уйгурский язык Чокан усовершенствовал так, 
что писал на уйгурском. Он приобрел ряд 
уникальных восточных рукописей, имеющих 
и в наше время научную ценность. Словом, 
действовал, как ученый, не забывая о том, что 
он разведчик.

В Кашгаре Чокан оказался женатым, 
как приезжий купец, которому полагается, 
по местному закону, временно жениться на 
кашгарке. Сам Чокан объяснил это так: «В 
Кашгаре существует обычай, по которому все 
иностранцы на время пребывания вступа-
ют во временный брак. Брак совершается по 
форме, и от жениха требуется только одевать 
и кормить жену. Чтобы не выходить из обще-
го порядка и по настоянию наших знакомых, 
мы должны были также подчиниться этому 
обычаю» [3, с.69].

В конце января через купцов, только что 
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прибывших из Семипалатинска, прошел слух, 
что при караване Чокана есть русский агент. 
Над ним нависла смертельная опасность. 
Пойманного разведчика без разговоров ли-
шили бы головы. Чокан решил, что он сделал 
все, что требовалось по заданию Генштаба. Он 
выяснил главное: китайские власти как огня 
боятся влияния русских, даже больше, чем 
англичан. 

Чокан оставил подозрительных кашгар-
цев и пустился в обратный путь. 12 апреля 
1859 года он вернулся в укрепление Верное, 
добыв все нужные сведения о политической, 
социальной и экономической ситуации в 
Кашгаре. Осенью в Санкт-Петербурге ученые 
чествовали Чокана Валиханова как отважно-
го путешественника. Чокан был немедленно 
переведен в чин штабс-ротмистра, ему были 
пожалованы орден и денежная награда. Его 
отчеты и кашгарский дневник составили от-
дельный том, а капитальный труд «О состоя-
нии Алтышара или шести городов Китайской 
провинции Нан-Лу» увенчал увлекательное и 
опасное путешествие. 

Смятение Чокана
После Кашгара какое-то время Чокан ра-

ботал при Генштабе в Санкт-Петербурге. «Лю-
бил он представлять из себя делового челове-
ка, – писал его друг, публицист Ядринцев, – но 
скорее рисовался. На Невский в известный 
час он выходил гулять непременно с портфе-
лем. На самом деле он вел весьма рассеянную 
жизнь, как я заметил, и рядом с интеллигент-
ностью в нем был лоск и шик гвардейского 
офицера» [4, с.95]. Но весной 1861 года Чокан 
возвратился из Петербурга в казахскую степь. 
Возвращение было, можно сказать, триум-
фальным. По словам Ишмурата Ибрагимова, 
земляка и друга Чокана по кадетскому корпу-
су, «верховых казахов, собравшихся посмо-
треть на молодого султана, возвратившегося 
от белого царя, было видимо-невидимо. Он 
приехал в аул отца, сопровождаемый массой 
казахов, которые всякий час давали знать отцу 
о приближении его сына в аул» [2, с.413].

Существуют разные версии о причинах 
отъезда из Петербурга, наиболее популяр-

ная – тяжелая болезнь Чокана, чахотка. Но 
в нее трудно поверить, потому что эта версия 
появилась спустя два десятилетия после смер-
ти Чокана. На самом деле он возвращался из 
Петербурга в полном смятении. Он еще не 
растерял свой природный оптимизм, наблю-
дательность, по-прежнему иронично изучая 
и описывая изменчивый мир. Но тревога, на 
первый взгляд, беспричинная, стала все чаще 
владеть мыслями. Уже прошло то время, когда 
Чокан считал себя русским, о тюрках говорил, 
что «они до крайности тупы и не способны ни 
к какой деятельности» [4, с.295]. И это была 
не просто угода читающей публике, а образ 
мышления, одно время полностью владевший 
им. Но внезапно он ощутил разлад в душе, осо-
знав беззащитность и беспомощность степной 
культуры перед городской цивилизацией. «В 
Европе до сих пор господствует ложное поня-
тие, представляющее кочевые племена в виде 
свирепых орд и беспорядочных дикарей, – 
писал Чокан в одной из своих работ. – Между 
тем большая часть этих варваров имеет свою 
литературу и сказания – письменные или из-
устные. Степной ордынец стоит морально, 
по своим умственным способностям, гораздо 
выше оседлого простолюдина... Так не лучше 
ли было оставить киргиз так, как они были 
прежде. Природные их таланты – устойчи-
вость, их живой ум – в своей деятельности на-
ходят гранитный оплот в вере» [4, с.303].

Наверное, лучше других понял Чокана 
Ядринцев, который заключил, что «это пер-
вая судьба инородца, испившего чашу циви-
лизации, получившего образование, под ко-
нец опять возвратившегося к своим пенатам 
и сородичам, как бы испугавшись этой циви-
лизации. В этом разочаровании после осле-
пительного блеска, в этой боязни и трепете 
инородца вообще за судьбу своей народности 
сказывается недоверие, опасение инородца к 
чужой культуре и всплывшее чувство самосо-
хранения» [4, с.98].

Именно это безраздельное ощущение раз-
двоенности существования и внезапная тоска 
по кочевой жизни вернули Чокана в степь. 
Ишмурат Ибрагимов писал: «Чокан вечера в 
ауле отца просиживал долго, слушая пение и 
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рассказы казахов. Вставал 
поздно, пил кумыс, чаю не 
пил, ел вареную баранину с 
соусом и копченую конину. 
В услужении матери Чокана 
была жена тюленгута, кото-
рый построил в конце аула 
свою кибитку и жил там. Эта 
служанка по утрам начала 
приносить в чашке, нали-
той самой султаншей, кумыс 
Чокану. Вот тут Чокан мало-
помалу влюбился в эту слу-
жанку и, часто просыпаясь 
рано, ожидал ее появления. 
Умная мать очень скоро за-
метила, что женщина, от-
правляясь к нему, начала на-
долго пропадать, и она сразу 
запретила ей бывать у Чокана» [2, с.414].

Вот так пришла к нему любовь в обличии 
простой служанки, которую звали Жадыра. 
Женщину с мужем немедленно удалили из 
аула. Но Чокан заявил потрясенным роди-
телям, что он разведет ее и женится на ней. 
Султан Чингис пригрозил, что если Чокан 
соберется ехать вслед за служанкой, то он не 
выпустит его живым из аула.

Чокан покинул аул отца, чтобы не вер-
нуться никогда. Он поехал в Кокчетав, куда 
его брат Якуб доставил возлюбленную Жа-
дыру. Ее муж написал жалобу в Кокчетавский 
окружной приказ, где немедленно завели дело 
«О насильственном отобрании жены купца 
Малтабарова сыном старшего султана Ва-
лиханова». Чокан даже искал защиты у Гут-
ковского, привирая в письме-жалобе факты: 
«Надеюсь, что Вы, Карл Казимирович, защи-
тите меня от преследований. Я жену у этого 
киргиза не отбирал. Малтабаров сам уведомил 
меня, что желает развестись с женой… Было 
бы несправедливо отдать обратно этому него-
дяю женщину» [2, с.155].

По словам все того же Ибрагимова, «жен-
щина эта жила некоторое время у Чокана в 
доме, спала с ним в одной комнате, но потом 
Чокан почему-то остался ею недоволен, и она 
уехала в аул его отца» [2, с.416].

Одиночество Чокана
Пережив проблемы в личной жизни, Чокан 

переключился на общественно-политическую 
стезю. Он создал «Записки о судебной рефор-
ме», одно из самых глубоких своих произве-
дений. Он написал «Записки…» настолько 
точно и честно, отстаивая традиционный 
суд биев, так саркастично раскритиковал ра-
боту русской администрации, что заказчик, 
генерал-губернатор Дюгамель, спрятал работу 
под сукно. И тогда Чокан выставил свою кан-
дидатуру на должность старшего султана, на-
деясь на практике реализовать предложенные 
им реформы. Это был вызов. 

«Любезный друг, Федор Михайлович, 
– писал Чокан своему старшему товарищу 
Достоевскому, – я думал как-то сделаться 
султаном, чтобы посвятить себя на пользу со-
отечественников, защищать их от чиновников 
и деспотизма богатых киргизов. С этой целью 
я согласился быть выбранным в старшие сул-
таны Атбасарского округа. На выборах меня 
выбирают большинством голосов. Но про-
тивник мой, человек неграмотный и бывший 
не раз под судом, по опыту знает, что деньга-
ми можно сделать все. Деньги идут в Омск. 
Вдруг получаю известие от Гутковского, что 
генерал-губернатор не хочет меня ни за что 
утверждать» [2, с.150]. 

Памятник Ч. Валиханову и Ф. Достоевскому
г. Семипалатинск.
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О Чокане Валиханове принято писать: 
его судьба трагична. Не в том ли трагедия, 
что, вернувшись в аул, он глубже ощутил в 
себе разрушение духовной связи с народом, 
ту двойственность существования, которая 
всегда выливается в сознание необратимого 
одиночества? Казалось бы, его обновленному 
взгляду открываются новые горизонты, но он 
не находит понимания у родных, терпит со-
крушительное поражение на выборах в сул-
таны. С невыносимой болью и грустью Чокан 
вынужден был признать, что блага цивилиза-
ции, меняя кочевой уклад жизни в степи, спо-
собны разрушить хрупкое единство народа, 
обесценить достояния кочевой культуры. По-
следовавшая затем смерть может показаться в 
этой связи роковой и предопределенной, как 
бы поставившей итог его исканиям и поте-
рям. Однако это ощущение нуждается в суще-
ственном уточнении.

В конце 1863 года Главное управление Ге-
нерального штаба и Министерство иностран-
ных дел, в Азиатском департаменте которого 
состоял штабс-ротмистр Валиханов, затеяли 
тяжбу: кто из них должен платить жалованье 
штабс-ротмистру Валиханову. Было очевид-
но, что оба ведомства желали избавиться от 
него. При этом Генштаб, с туманной ссылкой 
на состояние здоровья Чокана, рекомендовал 
ему перейти в распоряжении командующего 
войсками Западной Сибири. По сути, это был 
приказ. Чокан был вынужден перейти из раз-
ведки на армейскую службу. Было очевидно, 
что он в опале. Поутихла всеобщая любовь, 
несколько ажиотажная. Власти настороженно 
приглядывались к ханскому потомку, отме-
ченному печатью гениальности, уже показав-
шему свои амбиции. Он так напористо изби-
рался в старшие султаны, что пришлось его 
придержать. У российской администрации в 
памяти мятежный хан Кене, Кенесары Касы-
мов, казахский Пугачев, напугавший русских 
правителей своим восстанием. К чему в степи 
еще один претендент на ханскую власть? 

Наступил последний, тридцатый год жиз-
ни Чокана Валиханова. Самый загадочный, 
самый трагический. Весной 1864 года он при-
нял участие в военной экспедиции генера-

ла Черняева. Перед генералом стояла задача 
присоединить южную часть казахских степей 
к России. Штабс-ротмистр Валиханов должен 
был налаживать мирные переговоры с мест-
ным населением. Но уже при взятии Аулие-
Ата произошло роковое событие в судьбе 
Чокана. Крепость Аулие-Ата (ныне это город 
Тараз) была населена казахами, но находилась 
под властью Коканда. Генерал Черняев прика-
зал выстроить перед крепостными воротами 
пушки. Штабс-ротмистр Валиханов посчитал 
кровопролитие излишним. Он стал настой-
чиво уговаривать Черняева не стрелять из 
пушек. Черняев резко осадил поручика. Залп 
прозвучал. Кровь пролилась. Черняев победо-
носно взял Аулие-Ата, чтобы идти дальше на 
Ташкент.

Возмущение оскорбленного Чокана и чув-
ство сострадания к поверженным сородичам 
нашли неожиданный выход. В неизъяснимом 
порыве чувств Чокан покинул военную экспе-
дицию. Это был вызов армии, вызов империи! 
В этом демарше, наверное, выплеснулась вся 
обида на родную разведку.

Чокан в изгнании
Выехав из расположения войск Черняе-

ва, Валиханов возвратился в Верный. Остав-
ление части однозначно должно было быть 
расценено как дезертирство, и Чокан стал 
срочно искать для себя выход из неприятной 
ситуации. Осенью 1864 года он встретился в 
Верном с генерал-губернатором Колпаков-
ским. Пятидесятидвухлетний Герасим Кол-
паковский, превосходный военачальник и 
администратор, не только завершил в начале 
шестидесятых годов девятнадцатого века при-
соединение Семиречья к России, но прокла-
дывал в степи дороги, создавал населенные 
пункты, привлекал подчиненных к описанию 
памятников древности. Колпаковский – по-
следняя надежда Чокана. Трудно установить, 
в какой мере генерал-губернатор исполнял 
решение Генштаба, когда он отправил Чокана 
в Семиречье с заданием собирать и доставлять 
сведения о разгорающемся восстании дун-
ган в Кульдже против китайского правления. 
Как бы то ни было, по совету Колпаковского 
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Чокан выезхал в Алтын-Эмель, в аул Тезека, 
старшего султана казахов рода албан, побли-
же к границе с Китаем. 

Хитроумный Тезек-торе пользовался без-
условным доверием русской администрации. 
За содействие переходу казахов старшего жуза 
под власть Российской империи он уже по-
лучил звание полковника. Чокан в своих экс-
педициях на Иссык-Куль, в Кульджу и Каш-
гар всегда останавливался у Тезека, который, 
по сути, выполнял работу резидента русской 
разведки. Теперь в ауле Тезека Чокан соби-
рал сведения о событиях в Кульдже, посылал 
донесения Колпаковскому и ждал решения 
своей судьбы. Несмотря на присутствие при-
ставленных к нему двух слуг (а может, именно 
поэтому), Чокан терпит нужду, тяжело стра-
дая от непонятной болезни. Но он все еще на-
деется на благополучное будущее. Переписка 
с Колпаковским подогревает надежду. 

Из письма Колпаковскому от 19 февраля 
1865 года: «Ваше превосходительство, мило-
стивый государь, Герасим Алексеевич! Сегод-
ня получил два ваших письма и, не поверите, 
как им обрадовался. Я полагал, что не рассер-
дил ли Вас чем-нибудь. Сообщить теперь Вам 
те сведения, которые вы пишете, я не мог. Те-
зека здесь нет, он с табуном своим на Чилике. 
Сам я сильно болен – когда вы уезжали, боле-
ла грудь и горло. Между тем, теперь грудь по-
правилась, но горло разболелось так, что едва 
могу глотать пищу, голос совершенно спал. Я 
отдал себя в руки киргизского врача – невеж-
ды, который поит бог знает чем. Все-таки это 
лучше, чем умирать сложа руки. Предложение 
Ваше состоять при Вашем распоряжении я 
принимаю с полным удовольствием, но вме-
сте с тем прошу у Вас в счет жалованья при-
слать мне рублей сто серебряной мелкой мо-
нетой» [2, с.174].

Находясь в изгнании, Чокан слал одно за 
другим отчаянные письма Колпаковскому, 
продолжая считать себя разведчиком. Воз-
никает вопрос, почему генерал Колпаков-
ский так и не помог Чокану, не сделал ничего, 
чтобы спасти его от непонятной смертельной 
болезни. Спустя 22 года Колпаковский назвал 
кульджинские отчеты Валиханова частными 

письмами [2, с.220], хотя лично дал ему зада-
ние отправиться в Алтын-Эмель. То есть post-
factum Генштаб отрекся от своего офицера-
разведчика.

Не имея средств к существованию, Чокан 
женился на сестре Тезека Айсары. Странная 
это была женитьба. Иначе, как нуждой и без-
ысходностью, сей поступок не объяснить. 
Сведений о жене Чокана мало. Ишмурат 
Ибрагимов впоследствии писал: «Чокан уехал 
в Большую орду, там женился на сестре пол-
ковника Тезека и умер в его ауле в 1865 году. 
Она была некрасивая, но умная женщина» 
[2, с.416]. Как все просто! В три строчки уме-
стилась история любви и смерти. О счастье – 
ни слова. Потому что Чокан не был понят ни 
на родине, ни на чужбине. Не имел сына. Не 
увидел своих книг. Не дожил до тридцати лет. 
Не успел…

Загадка Чокана
Чахотку, то есть туберкулез, принято счи-

тать причиной смерти Чокана. Он часто упо-
минал в письмах о своих недомоганиях, но 
о чахотке в его текстах – ни слова! При его 
жизни о чахотке вообще не упоминал никто. 
Эта версия стала активно продавливаться в 
печати лишь после кончины Чокана. Сначала 
о смерти от чахотки обмолвился один из его 
друзей, состоявший, как и многие другие ис-
следователи Азии, при Генштабе. И все под-
хватили эту подозрительно краткую, полную 
недомолвок историю о смерти от банального 
туберкулеза. Тогда же появилась фраза о том, 
что на здоровье Чокана дурно повлияла жизнь 
в каменных стенах Омского кадетского корпу-
са. Будто из него выходили одни чахоточные. 
Все это похоже на операцию по дезинформа-
ции. И операция удалась.

Так отчего умер Чокан? Самую большую 
загадку – загадку своей смерти – он не разга-
дал и сам. Можно ли доказать, что его смерть 
была насильственной? Пожалуй, вряд ли. 
Нужно раскрывать архивы российской воен-
ной разведки, что практически невозможно. 
Тем не менее, косвенные факты указывают 
на то, что Чокан, возможно, был отравлен. 
Он умер в степи, в юрте, от которой намерен-
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но откочевал султан Тезек, бросив зятя уми-
рать одного. Никто из русских чиновников, 
военных, знаменитых путешественников не 
пришел на помощь к умирающему Чокану, 
хотя он взывал о помощи, посылая в Семи-
палатинск и Омск письма с описанием своих 
мучений. Чокана схоронили тайно. Никто из 
врачей не констатировал смерть. К его могиле 
долгое время не пускали родственников. 

Похоже, он уже был просто не нужен им-
перии, которая опасалась потворствовать ам-
бициям молодого султана. Он уже не нужен 
был родной разведке. Он оказался не нужен 
своему народу. Он был обречен…

Он был очень красивым, мужественным 
человеком. Мужеству его учили с рождения, 
как ак суек – белую кость. Мужеством дыша-
ло врожденное стремление быть первым. Му-
жество единственно поддерживало его душу и 
разум в начертанном судьбой вечном одино-
честве: в двенадцать лет на учебе вдали от род-
ных мест, в тайных путешествиях во враждеб-
ные края, один на один перед лицом смерти. 
И это мужество понадобилось ему, когда он 
лежал беспомощный на кошме в юрте, изводя 
себя вопросом: почему? Этот вопрос застыл 
стужею посреди строк последнего письма Чо-
кана: «Дорогой отец… Я устал, нет никакой 
силы, весь высох, остались одни кости, скоро 
не увижу света. Мне больше не суждено пови-
даться с моими дорогими родными и друзья-
ми, нет для этого никаких средств. Это будет 
мое последнее письмо. Приезжайте в Жетысу, 
увезите к себе мою бедную Айсары, не оставь-
те ее без внимания и заботы. Прощайте, обни-
маю всех» [4, с.65].

Такого чистого таланта, как Чокан, больше 
не было в казахской истории. Он по-детски 
мечтал жить в царской роскоши, как подоба-
ло ему по крови. И при первой возможности 
сооружал себе помпезные интерьеры, гонял 
денщиков и слуг, пил шампанское, сибарит-
ствовал, глядел на мир свысока. Но всякий раз 
Чокан возвращался в степь, где жил скромно 
и просто. Любил подтрунивать над собой. Ез-
дил верхом или в простой бричке. Спал в юрте 
или под открытым небом. И работал без уста-
ли, чтобы оставить после себя неповторимые 

тексты, с изяществом, присущим королев-
ской крови, воплощая извечный внутренний 
конфликт между стремлением к роскоши и 
духом творчества. Но он так и не смог преодо-
леть профессионального отчуждения, неиз-
бежного в судьбе разведчика. Он разрывался 
меж двух берегов реки – между казахской сте-
пью и русской стороной. Он не был человеком 
с холодным рассудком и каменным сердцем. 
Он всегда жил, повинуясь чувствам, как на-
стоящий казах. Прислушивался к сердцу, ис-
кал выход в мыслях, страданиях, тревогах, и 
поступал так, как велели чувства. 

Душевные терзания не оставили Чокану 
выхода. Он ушел непоправимо рано. Однако 
Чокан сегодня интересен не меньше, чем сто 
пятьдесят лет назад. Его тексты, его судьба – 
подлинное откровение. Он словно обруши-
вает на нас поток идей и знаний всей мощью 
слова и мысли. Чокан поражает, изумляет, ча-
рует, ошеломляет – что ни глагол, то отпеча-
ток интеллектуального потрясения. 

Во всем этом есть некая тайна, делающая 
притягательным образ Чокана спустя века. И 
мы подвержены сомнениям, которыми жил 
Чокан. И мы, мучаясь, ищем ответы на вопро-
сы, которые ставил себе Чокан. Все идет так, 
как если бы Чокан жил среди нас, рассуждая о 
народах и ханах, о вере, о рождении и смерти, 
о правлении в степи, о пороках и добродете-
лях человеческих. Мы просто видим свое от-
ражение в его пламенной судьбе.

	
Тропою Чокана
Туристы (а их немало), желающие пройти 

по маршрутам Чокана Валиханова, оказы-
ваются в большом затруднении. Места пре-
бывания путешественника Валиханова за-
хватывают пол-Казахстана, пол-Киргизии и 
восточную часть Синьцзян-Уйгурского авто-
номного района Китая.

Если говорить о мемориальных объектах, 
то в первую очередь нужно упомянуть музей 
Чокана Валиханова в Сырымбете, в бывшей 
Кокчетавской области, в родовых местах се-
мейства Валихановых. Менее примечателен, 
пожалуй, музей в Кушмуруне в той же об-
ласти. Но, возможно, самым интересным 
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для туристов окажется музей Достоевского в 
Семипалатинске, в котором обширно пред-
ставлены материалы не только касающиеся 
примечательной во всех отношениях дружбы 
великого русского писателя и казахстанского 
путешественника, но и о самом Чокане Вали-
ханове. Музей Достоевского, созданный еще 
в советское время с помощью ленинградских 
ученых и дизайнеров, находится в центре Се-
мипалатинска, у его входа – бронзовый па-
мятник беседующих Достоевского и Валиха-
нова. 

Отсюда, из Семипалатинска, начинают 
обычно свой путь те любители исторических 
путешествий, которые хотят повторить марш-
рут Чокана в Кашгар. На Алматинской трас-
се в 250 километрах от Семипалатинска рас-
положен районный центр Аягоз, в 30 верстах 
от которого находится знаменитый кумбез 
(куполообразное надгробье) Козыкорпеша и 
Баян-сулу, легендарных влюбленных, воспе-
тых в народных поэмах. Кумбез не один раз 
был описан Чоканом Валихановым. 

Южнее Талдыкоргана, в Кербулакском 
районе, в селе Чокан находится самый круп-
ный в Казахстане музей Чокана Валиханова. 
Причина местонахождения музея понятна 
– здесь, в Алтын-Эмеле, скончался Чокан. 
Могила его находится в 15 километрах от села 
Чокан. Найти ее непросто.  Пустынная дорога, 
петляя меж холмов, выводит к неприметной с 
виду карагачевой рощице. Здесь и располо-
жена могила Чокана. Камень, установленный 
генерал-губернатором Герасимом Колпаков-
ским, пожалуй, единственная впечатляющая 
подробность. А так – ничего величественно-
го. Все скромно и просто, и очень точно пере-
дает сущность личности Чокана.

Отсюда, из Алтын-Эмеля, можно уйти 
на юго-восток, к районному центру Кегень, 
через который легко добраться до границы с 
Киргизией. Таможенный пост с этой стороны 
Иссык-Куля не столь загружен, как посты на 
западных участках границы с дружественным 

государством.
Почти сразу за постом – плато Санташ, 

горный проход на Иссык-Куль. Чокан с 
увлечением описал в свое время курган Сан-
таш, который, по преданию, сложили воины 
Есим-хана, уходя в далекий поход. Эту леген-
ду переделал на свой лад Тимур Бекмамбетов, 
создавая в свое время рекламный ролик бан-
ка «Империал». Высота кургана – метра 4-5, 
площадь – 40 на 30 метров. Это совершенно 
немыслимое, потрясающее воображение на-
громождение камней, каждый из которых  
размером с человеческую голову. Рациональ-
ному объяснению сооружение не поддается. 
Современный человек за такую стройку, ко-
нечно, не взялся бы никогда. 

 За Санташем – поселок Тюп, южнее – го-
род Каракол (бывший Пржевальск). Объехав 
Иссык-Куль с юга, можно подняться на исто-
рический перевал Зауке, по которому Чокан 
с караваном ушел в Кашгар. На этом пути 
можно обнаружить много исторических ар-
тефактов – древние наскальные изображения 
(петроглифы), надписи на камнях пятивеко-
вой давности, кумбезы и балбалы. Но чтобы 
пройти дальше по маршруту Чокана, луч-
ше проехать на запад за город Иссык-Куль 
(бывший Рыбачий) и уйти на юг по трассе в 
сторону областного центра Нарына. За Нары-
ном тянется на 80 километров Атбашинский 
хребет, вдоль которого шел караван Чокана. 
В одной из широких расщелин хребта нахо-
дится знаменитый каменный караван-сарай 
–  Ташрабат, превращенный ныне в музей. 
Долина Ташрабата – одно из самых живопис-
ных мест на кашгарском маршруте Чокана. 
Пройдя Ташрабат, Чокан вышел с караваном 
к границе с Китаем и спустился в Кашгар. 
На обратном пути он миновал высокогорное 
озеро Чатырколь, которое описал весьма об-
стоятельно. На Чатырколь сегодня вас могут 
не пустить киргизские пограничники, если вы 
не получите заблаговременно разрешение на 
проезд в таможенном комитете в Нарыне.
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