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Мы живем в стране необъятной по террито-

рии и многообразной по природе, культуре и истории, 

населяющих ее народов. Но знаем ли мы свою страну 

и самих себя?.. В чем уж точно мы преуспели — так 

это в самокритике. Во все времена отечественная 

сатира едко высмеивала недостатки русского харак-

тера и пороки русской жизни, но вместе с тем на-

стоящую оду России и ее народу создал, пожалуй, 

самый острый отечественный сатирик — Николай 

Васильевич Гоголь, писавший о любви русских к Роди-

не: «Нет, братцы, так любить, как русская душа, — 

любить не то, чтобы умом или чем другим, а всем, 

чем дал бог, что ни есть в тебе, а!..»

Мы по-прежнему любим свою страну очень 

сильно, болезненно переживая за последствия демо-

графического кризиса, чередующуюся цепь провалов 

в политике и экономике, ухудшающуюся экологию. 

Мы любим свою страну, страдая за нее, все время 

находясь в поисках кардинальных путей ее разви-

тия: Как нам обустроить Россию? — вечный вопрос. 

И в этом есть особенность национального характе-

ра, опирающаяся на многовековую духовную жизнь, 

что позволяет нашему народу выживать в самых 

экстремальных условиях, проявляя невероятное 

терпение и доброту. В истории России было немало 

сложных, переломных периодов, когда страна мучи-

тельно искала свой путь, свое место в мире. Такие 

периоды всегда сопровождались обострением проти-

воречий, критическим переосмыслением всего прой-

денного пути и в частности переосмыслением итогов 

развития российских территорий, так как россия-

нин по своей глубинной природе — осваитель терри-

тории, ее преобразователь, пытающийся органично 

встроить свое жилище в природный ландшафт род-

ной земли, отсюда у него другое, отличное от запад-

ного восприятие пространства.

«Россия есть не случайное нагромождение 

территорий и племен и не искусственно слаженный 

«механизм» «областей», а живой организм природы 

и духа» (И. Ильин. «О России»). Бесконечное разнооб-

разие ландшафтов, полиэтничность и множествен-

ность формируют уникальную природную и культур-

ную палитру России, и любые негативные изменения, 

влияющие на нее, причиняют сильную боль и трево-

жат, что и проявляется в многочисленных исследо-

ваниях, посвященных российским регионам.

Значительное количество работ принадлежит 

ученым Российского научно-исследовательского ин-

ститута культурного и природного наследия имени 

Д. С. Лихачева (Москва), которые изучают рос-

сийские территории с точки зрения гуманитарной 

географии — еще сравнительно молодого, но весьма 

популярного междисциплинарного направления ис-

следования, позволяющего видеть, анализировать 

и конструировать «образы территории», эффектив-

но оперируя ими в контексте самых разных областей 

научного знания. Нестандартные, художественные 

интерпретации образов пространства, выраженные 

в разных жанрах: эссе, очерка, заметки позволяют 

нам увидеть страну через призму рассуждений путе-

шествующего ученого-исследователя, аккумулиру-

ющего в создаваемом образе территории впечатле-

ния и ассоциации самых разных людей, помогая всем 

нам понять: Какая она, наша Россия? Как живет ее 

(пока еще) многомиллионный народ?

Этот авторский анализ, конечно, строится 

на личных переживаниях, вбирая в себя всю гамму 

ощущений и переживаний, но именно в этом и состо-

ит его ценность, потому что любить Россию — это 

значит болеть за нее душой!

Подтверждая этот тезис, мы предлагаем на-

шим читателям эссе молодого исследователя Кирил-

ла Павлова, обобщившего опыт культурно-геогра-

фического изучения территории на примере города 

Хвалынска Саратовской области в рамках програм-

мы «Гений и место».

Павлов К. А.

Россия
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Великий мир российской провинции уми-

рает в очередной раз. Умирает не окончательно, 

трансформируясь, но многое в подобной транс-

формации сродни смерти. Не только деревни 

и села, но и сами города с некогда звучными 

и звучащими именами продолжают неуклонно 

терять население, прежде всего, молодежь пре-

вращаясь большей частью в сезонные дачные 

поселения. Вопреки рапортам о росте эконо-

мических показателей и благосостояния на-

селения, в провинции не снижающимися тем-

пами продолжаются процессы депопуляции, 

разрежения сети населенных пунктов. Попутно 

идет процесс гиперконцентрации населения 

в экономических центрах. Российская деревня 

не только в Нечерноземье, но и в более благо-

датных с позиций агроклиматических условий 

районах, в своем привычном (условно традици-

онном) виде доживает 

последние десятиле-

тия. Безвременность, 

неопределенность, 

вырванность из исто-

рического, географиче-

ского, экономического 

и социально-поведен-

ческого контекста — 

вот основные призна-

ки, характеризующие 

повседневную жизнь 

малых провинциаль-

ных городов России.

Решение эко-

номических про-

блем — задача перво-

очередная и более 

глобальная, которая 

не может ограничи-

ваться рамками территориальной общности. 

В то время как для преобразований в менталь-

ной сфере и адаптации к внешним социаль-

ным трансформациям любая территориальная 

общность имеет внутренние резервы и воз-

можности.

Для многих провинциальных городов 

и территорий важным фактором, работающим 

на восстановление историко-географического 

контекста и преодоления синдрома безвреме-

нья, становятся ассоциативные ландшафты: 

символы и образы, указующие на избранность, 

необычность данного места, на те из его осо-

бенностей, которые могут стать предметом 

гордости и смысловой (идейной) осью само-

идентификации. Основой для возрождения 

российских территорий и средством привлече-

ния отдыхающих и туристов.

Мистика места

Хвалынск

 Павлов К. А.

Хвалынск [1]
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Моделирование и популяризация ассоциа-

тивного ландшафта — один из доступных и ма-

лобюджетных способов идейно-ментальной 

и поведенческой организации территориальной 

общности, способ адаптации к новейшим соци-

альным трансформациям и выработки позитив-

ного экологического мышления. Рассмотрим 

эти внутренние резервы территории на при-

мере города Хвалынска Саратовской области. 

Действующими лицами нашего повествования 

будут К. С. Петров-Водкин, его творческое на-

следие (литературное и живописное) и город 

Хвалынск в контексте окружающего его при-

родного ландшафта.

Горы на равнине

Кто сказал, что Русская равнина это пло-

скость? Абсолютные отметки, редко где пре-

восходящие 300 м над уровнем моря, еще не от-

ражают сути. Ведь сравнительно небольшие 

перепады высот явились главной причиной 

того, что житель Русской равнины очень хоро-

шо рефлексирует рельеф, вертикальное измере-

ние ландшафта. Относительные превышения, 

едва достигающие сотни метров, он уже именует 

горами, не отличая их от грандиозных хребтов 

крупнейших горных систем мира.

Большая часть Приволжской возвышенно-

сти, особенно ее восточный склон, ниспадаю-

щий к Волге, издавна воспринималась как горы. 

И в том не было никакой метафоричности. Щу-

чьи, Ундорские, Сенгилейские, Жигулевские, 

Чернозатонские, Хвалынские, Змеевы… — 

их плавно перетекающие друг в друга гряды со-

провождают течение великой реки на всем ее 

субмеридианальном участке.

Горы для Хвалынска — важнейшая осо-

бенность пейзажа. Они заботливо окаймляют 

«свой» домашний мир, локализуя пространство 

малой Родины, отделяя его визуально и мен-

тально от остальной страны. Именно Хвалын-

ские горы стали местом рождения сферической 

перспективы, во многом определившей специ-

фику творчества нашего героя.

Город снаружи

К югу от города Сызрани, перекатываясь 

длинными пологими волнами, тянутся поля, 

большей частью возделанные, где золотисто-

соломенные разливы пшеницы перемежаются 

с пестреющими желто-зелеными островами 

подсолнечника. Местами бывшие сельхозугодья 

пустуют, и на поля постепенно возвращается 

растительность изначальной красочно-ковыль-

ной степи. Дорога сворачивает в лес, заклады-

вает петли, огибая сопки меловых гор, после 

чего пологим косогором спускается к городу, 

прижатому к разливу «Волжского моря». Лес 

и горы — хорошо ощущаемый визуальный, при-

родный и семантический буфер, обособляющий 

Хвалынск от Большого мира. Нетривиальное 

природное окружение замечательным образом 

локализует город: «за горами, за лесами, за ши-

рокими морями…», — это как раз про него, толь-

ко горы невысоки, леса не слишком дремучи, 

а море рукотворно.

Зачастую в повествовании хочется почув-

ствовать себя художником-экспрессионистом 

и, густо зачерпнув краску, крупными мазками 

запечатлеть то, что бросается в глаза, первые 

яркие образы, в которых тесно переплетено ви-

зуальное и ассоциативное. Даль, мел, солнце, 

море, провинция, безмерно далекий непривыч-

ный горизонт…

Город, возникший и развивавшийся между 

Горой и Водой и тяготевший в историческом 

прошлом к последней, к началу ХХI века стал 

по сути сухопутным, и это вопреки открываю-

щимся с вершин окрестных холмов многокило-

метровым водным просторам.

Вода воспринимается именно как море… 

не река, не водохранилище, а море… причем 

море декоративное, бутафорское, иллюзорное, 

будто явленное под действием древних хтониче-

ских сил плейстоценовых времен. То самое, зна-

менитое Хвалынское море, регрессировавшее 

в настоящую геологическую эпоху до размеров 

современного Каспия.

Между городом и морем унылого вида бе-

тонная дамба, на которой оборудовано нечто 

вроде набережной — излюбленного места ве-

черних променадов. Собственно именно дам-

ба своим существованием и внешним видом 

всячески подчеркивает чуждость современ-
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Хвалынск 

ного Хвалынска и измененной Волги. Сегод-

няшний Хвалынск город не приволжский. Это 

город, оторванный и отгороженный от реки, 

отвернувшийся от нее. Дамба, как великая ки-

тайская стена (показательное сравнение, при-

веденное в беседе местным художником Серо-

вым), ограждающая «поднебесную» Хвалынска 

от окрестного хаоса. Волга уже даже не граница, 

она вне города, это чужое пространство…

Когда идешь по набережной, очень сильны 

метафизические ощущения осиротевшей пу-

стыни, пустынного фронтира, форпоста ойку-

мены. В сознании происходит парадоксальное 

смешение антонимических понятий «пустыни» 

и «моря»: визуально видимый водный разлив 

воспринимается как окаймляющая город пу-

стыня. Череда панельных домов, обращенных 

уродливыми фасадами на «море», закрывает го-

род от потока горячего ветра, укрепляя в выше 

изложенной мысли.

Закат хлебной торговли, затем постройка 

Саратовской ГЭС, еще позднее отмена пасса-

жирских рейсов речного транспорта и, наконец, 

практически полное прекращение судоходства 

в последние годы — шаг за шагом отдаляли го-

род от Волги, что привело к еще одному пара-

доксу: вопреки своему географическому поло-

жению Хвалынск — город не волжский.

Показателен случай-

но услышанный разговор 

в автобусе, где одна пас-

сажирка, глядя на широ-

кий разлив и прибрежную 

тину, говорит: «Совсем 

заросла Волга, совсем 

в болото превращается, 

гниет вода». Усилившая-

ся после затопления абра-

зия продолжает рушить 

берега, образуются мели, 

заносится фарватер, цве-

тет вода. Местные жители 

купанию в водохранили-

ще предпочитают пруды 

на оврагах: в урочище 

Черемшаны или на Первой 

плотине. Оно и не удивительно — в городе есть 

всего лишь один маленький пляж и тот, по сути, 

находится уже за городом на территории, при-

надлежащей базе отдыха «Ривьера», а оживля-

ющий ветер лишь изредка относит зеленоватую 

слизь водорослей, уступая место чистой воде.

Ощущение неживой реки-моря, видо-

вой декорации (вроде холста в каморке Папы 

Карло), на фоне которой происходит действие 

теперь уже исключительно сухопутной жизни 

Приволжья — одна из наиболее ярких черт куль-

турного ландшафта современного Хвалынска. 

По вечерам на дамбе можно встретить рыбаков, 

в ведре у одного крохотный ершик — «кошки-

на радость», у другого пять литров воды. Волга 

обезрыбила, это поразительно, но поймать леща 

здесь считается удачей, сом уже редкость, а осе-

тровых никто не видел много лет.

Визуально Хвалынск — город противо-

речивый: из 8 храмов, некогда организовавших 

архитектурное пространство и формировавших 

индивидуальный силуэт города, остался только 

один, и тот утратил колокольню и пятикуполь-

ное завершение. В результате лишенная верти-

кальных доминант застройка и, как следствие, 

неорганизованное архитектурно-визуальное 

пространство не смотрятся даже вопреки нали-

чию немалого числа достойных построек. Ми-

Мистика места

Саратовская область. Хвалынск. «Черемшаны» [2]
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нарет мечети, пожарная каланча, портовый кран 

на дебаркадере и труба котельной — вот и все го-

сподствующие вертикали в городе, причем каж-

дая из них настолько незначительна, что играет 

лишь локальную роль.

Интересен практически полностью сохра-

нившийся с начала ХХ века ансамбль застройки 

центральной части Советской улицы, а также 

отдельные дома и особняки на улицах Красно-

армейская, Ленина, Революции в местах их пе-

ресечения перпендикулярными улицами, на-

правленными от гор к Волге. Необычные типы 

построек и, прежде всего, декоративных эле-

ментов указывают на «южное» происхождение 

города. Среди характерных черт исторически 

ранней хвалынской архитектуры можно указать 

следующие: многие дома-срубы выполнены 

в полбревна и поставлены на довольно высокие 

каменные подклети. «Полубревенчатая» тех-

нология строительства имела двойной смысл: 

с одной стороны, достигалась 50 % экономия 

древесины, с другой — внутри сруба получа-

лись ровные тесаные стены. Многие каменные 

особняки и общественные здания начала ХХ 

века являются замечательными образцами про-

винциального модерна и псевдорусского сти-

ля. Особенно колоритны особняки Чертухина, 

Солдаткина, бывшая кондитерская Кекселя.

Обращает на себя внимание широкое рас-

пространение ставен, специфика каменного 

и деревянного декора. Так, например, многие 

усадебные дома Хвалынска имеют наличники, 

декорированные не резьбой, а токарными эле-

ментами; в частности, очень характерен заро-

дившийся в Хвалынске мотив «троесвечника» 

как символа Троицы.

Город изнутри

Хвалынск — город небольшой (около 

14 тыс. населения), заключенный природным 

окружением и человеческой волей в свой лока-

лизованный микромир. Город со славным про-

шлым, неяркий, как и большинство малых горо-

дов России, но по-своему милый, как и многие 

другие, не избежавшие преобразований совет-

ского времени. До сих пор несколько обосо-

бленной частью населения являются татары, 

проживающие довольно компактно на месте 

бывшей татарской слободки, ныне улиц Верх-

няя Слободка, Горная и др. Как часто быва-

ет в провинции, региональная идентичность 

и «идея избранности» территории в Хвалынске 

поддерживается и питается не массовым со-

знанием обывателей, а немногочисленной, 

но деятельной и пассионарной частью жителей, 

развивающих идею: Хвалынск — малая родина 

К. С. Петрова-Водкина.

Известный факт, что многие из малых го-

родов России на исходе ХХ века стали местами 

притока большого количества мигрантов из чис-

ла русскоязычного населения бывших союзных 

республик. Как правило, это был ценнейший 

человеческий ресурс, в котором так нуждалась 

и нуждается обезлюдевающая провинция. К со-

жалению, в большинстве случаев малые города 

становятся для мигрантов перевалочными пун-

ктами, опорными базами для «штурма» эконо-

мических центров. Во многом такое положение 

обусловлено недальновидной политикой мест-

ных властей и отсутствием реальных программ 

регионального развития. Отсутствие у пересе-

ленцев возможности приложения своих знаний, 

навыков достижения бытового и экономическо-

го благополучия приводит к апатии. Вместо того 

чтобы стать новой малой родиной для мигран-

тов из республик бывшего СССР, провинциаль-

ный город рассматривается ими как вынужден-

ное временное место проживания. С подобной 

ситуацией приходится сталкиваться во многих 

малых городах Центральной России, Поволжье 

и Хвалынск в этом ряду не исключение.

Летний Хвалынск — место отдыха «у ба-

бушек» для детей из Димитровграда, Саратова, 

Самары. Обилие детей и молодежи на городских 

улицах, набережной Волги, окрестных прудах, 

создает видимость «кипения жизни». У более 

зрелого населения прослеживается ностальгия 

по прошлому и отсутствие конструктивного бу-

дущего: взгляд обращен назад, а мысли полны 

сожалений об утраченном.

Ночной ветер приносит с гор запахи по-

лыни и чабреца, легкий печальный всплеск 

волжской волны вторит безотрадному есте-
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ственному течению истории, нашептывающему 

об обреченности города, которому будущее го-

товит судьбу дачного поселения.

Есть одно место, посещение которого 

как точный индикатор отличает провинцию 

от «городов космополитов». Это рынок. Его 

атмосфера, виды людей, ассортимент товаров 

могут многое поведать о месте. Красив рынок 

Хвалынска в базарные дни (по четвергам и вос-

кресеньям). Длинным коридором стоят ведра 

с вишней, ягодами, жерделью; огурцы, помидо-

ры, небольшие местные дыни, свежая волжская 

рыба, правда, неожиданно мелкая; особенно 

колоритны мясной ряд, ряд с медом, молочный 

с тазиками сметаны и творога, эмалированными 

кастрюльками сливок. Волнующая, знакомая 

по детским воспоминаниям атмосфера насто-

ящего рынка, где складываются личностные 

отношения между производителем-продавцом 

и покупателем.

При знакомстве с любой территориальной 

общностью особое значение имеют случайные 

встречи (правильнее их назвать случайно-зна-

ковыми). Запрограммированную внезапность 

подобных встреч я бы охарактеризовал как не-

обходимое условие методики культурно-гео-

графического исследования вообще. Как пра-

вило, субъектами таких 

случайностей становятся 

уникальные люди, очень 

точно передающие сущ-

ность места. Неспроста 

в Хвалынске ими ока-

зались художники. Бу-

дучи людьми искусства 

и мысля далеко не ис-

ключительно материаль-

ными категориями, они 

привносят и укрепляют 

в культурном ландшафте 

города идею избранности 

и благодатности места, 

его особой энергетики, 

привнесенной гениями 

из места Елатонцевым, 

Петровым-Водкиным, 

отчасти Борисовым-Мусатовым. Genius loci со-

временного Хвалынска, парящий над степными 

холмами, непременно должен иметь среди своих 

атрибутов мольберт, палитру и кисти.

Ежегодно в город на так называемые Хва-

лынские пленеры съезжаются региональные 

художники, многие становятся завсегдатаями 

данного мероприятия, некоторые перебираются 

в город если не насовсем, то хотя бы как дачни-

ки. Город окутывается тонкой прозрачной ву-

алью особой творческо-богемной атмосферы. 

«Я не могу прожить дня без новой картины», — 

говорит в беседе местная художница — женщина 

средних лет, пышущая энергией. Не является ли 

подобная «графомания» наиболее ярким про-

явлением энергетики места, энергетики гения 

места, созданной (или многократно усиленной) 

энергетикой гения из места.

Декларативная ставка в современном раз-

витии экономики города и района делается 

на туризм, что является стандартным положе-

нием в программах регионального развития 

многих малых городов России, обладающих 

живописным окружением и сравнительно 

близко расположенных к крупным городам 

и городам-миллионерам. В качестве основного 

довода как обычно приводится искренне-уто-
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пическое заявление: «Ах, у нас так красиво, вот 

сейчас к нам приедут богатые люди и оставят 

уйму денег».

Не умаляя значительности рекреацион-

ного потенциала Хвалынска, все же следует 

признать, что при настоящем уровне инфра-

структуры, маркетинга и управления перепро-

филирование градообразующей базы в сферу 

туризма мало реально. Хотя очень значимый 

шаг в этом направлении был сделан после мо-

дернизации, а фактически нового строительства 

горнолыжного комплекса. Однако небольшой 

горнолыжный комплекс, имеющий в своем ар-

сенале всего две трассы и функционирующий 

даже при благоприятных погодных условиях 

не более 4 месяцев в году, вряд ли может рассма-

триваться в настоящее время в качестве «градо-

образующего предприятия».

Национальный парк «Хвалынский» раз-

вивается и функционирует, однако слабо ин-

тегрирован в общегородскую среду. Проложен-

ные маршруты ставят своей целью не столько 

приблизить экскурсанта к месту, дать ему воз-

можность почувствовать уникальность и полю-

бить его, сколько развлечь туриста, в том числе 

программами псевдоэзотерического свойства 

(медитации и проч.). Имеющиеся же ресурсы 

культурно-познавательного туризма, базиру-

ющиеся, прежде всего, на идее малой родины 

К. С. Петрова-Водкина, кроме как в картинной 

галерее, дополнительно никак не продвигают-

ся и рассматриваются в отрыве от ландшафта 

(природного, городского, культурного, ассоци-

ативного).

К сожалению, приходится констатировать, 

что в Хвалынске наблюдается несвязанность 

и разрозненность точек и полюсов роста. Го-

родская администрация, музей, национальный 

парк, горнолыжный комплекс, по сути, должны 

выработать единую программу популяризации 

и развития туристско-рекреационной сферы го-

рода, но пока этого не происходит — слишком 

силен фактор непонимания. В этой связи в ка-

честве методологической платформы для кон-

солидации усилий всех заинтересованных 

в территориальном развитии сторон может рас-

сматриваться идея ассоциативного ландшафта, 

связующая историю и современность, пейзаж 

и культурное наследие города.

На горах

Считается, что Хвалынские горы амфите-

атром объемлют город и его окрестности. Хотя 

при более пристальном наблюдении здесь легко 

различить два цирка, сходящихся к хребту горы 

Каланча. Южный, меньший по площади, про-

стирающийся до урочища Черемшаны, напол-

нен старыми, местами уже ассимилированными 

лесом яблоневыми садами, полями кабачков, 

красочными остепненными луговинами, бога-

то пахнущими полынью, донником, чабрецом, 

шалфеем. Кое-где проступают ослепительные 

на солнце крутые склоны меловых осыпей, 

не имеющие сплошного растительного покрова, 

за исключением поросли бедренеца-камнелом-

ки, куртин тимьяна и «шишек» синеголовника.

Северный цирк-подкова в диаметре пре-

восходит 5–6 км. Начинаясь от вдающегося 

в долину Волги голого хребта Каланчи и взды-

маясь широкой каймой степных взлобий, опу-

шенных сосновым и широколиственным ле-

сом, он тянется через меловые обрывы карьеров 

горы Богданихи до горнолыжного комплекса 

и заканчивается урочищем Таши и Федоров-

ским Бугром, покато ниспадающим к Волге. 

В центре северной подковы, между «морем» 

и двумя горами Поповой (127 м), приближен-

ной к центру города, и Каланчей (223 м), нахо-

дящейся на его юго-западной окраине, лежит 

город. На горах, к югу от города, мел местами 

уступает песчаникам и кварцитам. Желтые цве-

ты цмина и ракитника оживляют ковыльную 

степь. Полынь, чабрец и шалфей, раскаленные 

полуденным солнцем, щедро отдают воздуху 

эфирные масла.

С высоты открывается необъятная ширь. 

И разогнавшийся над просторами «моря» ветер 

будто надувает крылья, и с господствующих вы-

сот будь то Поповой горы, Каланчи или Трех 

Сестер внутренний мирок Хвалынска представ-

ляется пространством для левитации. Позиция 

наблюдателя воспринимается как зависание 

в воздухе. Широкий окоем и непривычная цир-
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корамность видов захватывают дух, пьянят во-

ображение. На этих особых позиционных точках 

ландшафта при желании действительно можно 

уловить и сферичность горизонта, и изогнутость 

Волги в вертикальной плоскости. «… Я увидел 

землю как планету… Очертя глазами весь го-

ризонт, воспринимая его целиком, я оказался 

на отрезке шара, причем шара полого, с обрат-

ной вогнутостью, — я очутился как бы в чаше, 

накрытой трехчетвертьшарием небесного сво-

да. Неожиданная совершенно новая сферич-

ность обняла меня на этом затоновском холме. 

Самое головокружительное по захвату было то, 

что земля оказалась не горизонтальной, и Волга 

держалась, не разливаясь на отвесных округло-

стях ее массива, и я сам не лежал, а как бы висел 

на земной стене» (Петров-Водкин К. С. «Про-

странство Эвклида»).

И сферичность совсем иного, не плане-

тарного масштаба — так сферически изгибаясь 

по изволокам, уходит вдаль колея дороги, пе-

риодически скрывающаяся от глаза. И от этого 

перенапряжения восприятия рождается экзи-

стенциальное чувство собственного растворе-

ния в мире и актуализации мира внутри себя.

Взгляд проникает вглубь гор по долинам 

ручьев, которые здесь именуются ключами, 

видимо потому, что берут начало из ключей, 

бьющих у подножия залесенных склонов. Горы 

большей частью покрыты лесом, преимуще-

ственно замечательными чистыми липняками 

с кленом и вязом, реже встречаются раскиди-

стые многоствольные березы или мощные мело-

вые сосны, стволы которых среди дубравы смо-

трятся несколько инороднее, будто оставшиеся 

отдельные колонны разрушенного античного 

храма. Хвалынские леса достаточно обширны 

и дремучи. Но, к слову сказать, знаменитых 

коренных меловых боров на горах осталось не-

много, в основном они сохранились на крутых, 

более засушливых, склонах южной экспозиции. 

На счастье нам удалось набрести на подобное 

насаждение в глубине леса: мощные кряжи-

стые стволы, сероватые книзу, медно-золотые 

вверху, с толстой подстилкой опавшей хвои, 

разреженным подлеском, выжатым послеполу-

денным солнцем хвойно-смолистым сосновым 

духом. Кроме того, отдельные участки субо-

рей и сосновые боры встречаются в окрестно-

стях горы Богданихи и горнолыжного курорта, 

но они не менее чем на три четверти представ-

лены позднейшими рукотворными посадками. 

В сосновые насаждения и коренные леса вдают-

ся отвершия долин и балок с разнотравными лу-

говинами, которые используются под сенокосы, 

а местами и выносные огороды-заимки.

Практически из любой точки «северной 

подковы» видно бельмо изъязвленной карьером 

горы Богданихи, где вплоть до последнего вре-

мени добывали чистейший писчий мел; отвалы 

карьера изобилуют окаменелостями белемни-

тов, морских губок. Со склона, превращенного 

карьером в безлесный отвесный уступ, открыва-

ется вид на окрестности города: видно как лес, 

отделенный узкой степной полосой, переходит 

в плодово-ягодные сады, объемлющие дискрет-

ным полукольцом город и выводящие непосред-

ственно к его околице. Если добавить немного 

абстракции, то на примере Хвалынска можно 

рассмотреть явление Тюненской модели «изо-

лированного государства» — столь хорошо здесь 

читается концентричность зон землепользова-

ния, обусловленная правда не столько эконо-

мическими причинами, сколь орографическим 

фактором.

Яблоневые сады Хвалынска с их знамени-

тыми «анисом», «черным деревом» и «скрутом» 

в свое время, не меньше чем зерно и Волга, по-

могли городу стяжать славу и известность. В ав-

густе город жил яблоками. «В это время все за-

пахи стираются одним: идите в горы, поезжайте 

на остров, — всюду не покидает вас аромат, пе-

ревозимых, переносимых, укрывших обе наши 

базарные площади яблок» (К. С. Петров-Водкин 

« Хлыновск»). Многие тысячи пудов фрукта, за-

ботливо уложенные в лубочные короба, отправ-

лялись от хвалынской пристани вниз и вверх 

по Волге. Обширные сады сохранились и по сей 

день. Старые — с кряжистыми полусухими дере-

вьями на дальних подступах к городу — частично 

ассимилированы лесом, но, судя по всему, со-

хранили легендарные хвалынские сорта. Во вся-
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ком случае, только в них в конце июля можно 

было встретить яблоко, радующее если не внеш-

ним видом, то хотя бы вкусом. В новых же са-

дах, возможно из-за смены сортовой специали-

зации, в ходе которой были интродуцированы 

более поздние крымские сорта, ни глаз, ни зуб 

ничто не радовало. Яблоневые сады мозаично 

перемежаются с полями кабачков, насаждения-

ми сливовых и вишневых деревьев. И если ав-

густ — время яблок, то июль — вишни, которая 

для современного Хвалынска является столь же 

ярким символом.

Черемшаны

Представление о культурном ландшафте 

Хвалынска будет неполным, если не упомянуть 

о некоторых знаковых местах, лежащих за пре-

делами города, но постоянно упоминаемых. 

Одно из них — урочище Черемшаны (преиму-

щественно сосновый лес с подлеском (с приме-

сью ели, дуба и других древесных пород) на су-

песях или легких суглинках).

Черемшан — со слов местных жителей 

означает «черный, нестроевой лес» … иначе 

говоря, черемшанами здесь (а вероятно, и во-

обще в Поволжье) называют нагорные урочища 

широколиственного леса, который резко отли-

чается от меловых боров и по внешнему виду 

(в ландшафтном 

плане), и по хо-

з я й с т в е н н о м у 

использованию 

(в плане эконо-

мическом).

У р о ч и щ е 

Ч е р е м ш а н ы , 

р а с п о л о ж е н -

ное на склонах 

Хвалынских гор 

в 7 км к юго-за-

паду от города, 

было известно 

как местонахож-

дение старооб-

рядческих скитов, 

преобразованных 

в конце ХIХ в. 

в знаменитые Черемшанские старообрядче-

ские монастыри. После упразднения в начале 

1920-х гг. монастырей и разгона монашеству-

ющих в Черемшанах, которые с чьей-то легкой 

руки получили название первых и третьих, были 

учреждены дом отдыха и пионерский лагерь. 

И до сего дня специализация места остается не-

изменной — несколько баз отдыха и популярная 

рекреационная зона для хвалынцев и приез-

жих в окружении горных дубрав — широколи-

ственных лесов из липы и клена остролистного 

с примесью вяза, дуба, осины, американского 

и татарского клена. Единственное, что поменя-

лось, — урочище Черемшаны, вошедшее в со-

став национального парка «Хвалынский», ста-

ло одним из ключевых элементов исторически 

и сакрально-ассоциативного ландшафта Хва-

лынска.

Архетипы и символы. 

Метафизика города

В духе нового времени с его любовью к по-

явлению брендов в Хвалынске рождаются новые 

бренды-символы, в которых заключена коллек-

тивно-бессознательная гордость местных жите-

лей: горнолыжный курорт, хвалынские пельме-

ни, поддерживаются и старые: кабачковая икра, 

Знаменитый хвалынский анис. [4]
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черемшанские соки. Хотя и икра, и соки отмен-

ным качеством уже не радуют.

Летописная история Хвалынска начина-

ется с 1556 г., когда земли Соснового острова 

(находившегося напротив и чуть выше по тече-

нию современного города) и прилежащие к ним 

акватории были дарованы Иваном Грозным мо-

сковскому Чудову монастырю для ведения рыб-

ного промысла.

На Сосновом острове возникло рыбац-

кое поселение, но учитывая, что большая часть 

острова затапливалась во время половодья, спу-

стя полвека в 1606 г. поселение перекочевало 

на правый берег Волги на место современного 

города, став именоваться Сосновкой. На про-

тяжении последующих трех с половиной ве-

ков Город и Остров были неразрывно связаны 

хозяйственно и ментально, вплоть до 1967 г., 

когда в связи с постройкой Саратовского водо-

хранилища Сосновый остров прекратил свое су-

ществование. Существование реальное, но его 

образ по сей день является значимой особенно-

стью культурного ландшафта города, породив 

довольно богатый пласт внутренней мифологии.

В памяти многих поколений хвалынцев 

Остров всегда был изначальным местом, дав-

шим рождение городу. Своего рода благослов-

ляющим праотцом, одушевленным существом, 

отношение к которому зиждилось на любви 

и священном благоговении. «Вечный остров» — 

под таким именем он упоминается в автобио-

графических повестях К. С. Петрова-Водкина. 

В этом словосочетании и человеческое отноше-

ние, и слышимая лишь теперь горькая ирония.

Для старожильческого населения совре-

менного Хвалынска Остров Сосновый стал 

местным воплощением целого ряда архетипов. 

Прежде всего, с Островом связана идея «Земли 

обетованной». Для старшего поколения хвалын-

цев — это душа и житница города, это символ 

старого Хвалынска, места богатого, щедрого 

доброго. Остров — кормилец. Известный сво-

ими огородами, где на иловатых почвах сажали 

огурцы и овощи, где копали картофель «раз-

мером с голову», где косили и ставили тучные 

стога сена, где по озерным протокам, когда спа-

дала вода, на перекатах руками ловили крупную 

рыбу, а вдоль берегов на километры тянулись 

пляжи белого песка. Архетип светлого прошло-

го, золотого века, утраченного рая. Образ остро-

ва как голос из прошлого, как глубокая носталь-

гия по безвозвратному прошлому.

Пожилой мужчина, коренной хвалынец, 

рассказывает об острове, и я чувствую, как дро-

жит и ломается его голос, на глаза наворачива-

ются слезы. А ведь прошло более 40 лет, но яр-

кий образ-ассоциация, хранящий и унесший 

душу истинного Хвалынска, города на истинной 

Волге, которая вряд ли когда-то вернется — про-

должает жить в людской памяти. Из затоплен-

ного острова проистекает некая идея-аналогия 

Хвалынского Китежа, благословенного места, 

сокрытого водами, но продолжающего свою 

жизнь. Это не произносится вслух, но хорошо 

ощущается меж слов — ожидание чудесного 

подъема-возвращения острова, а вместе с ним 

возвращения изобильной и счастливой жизни.

Идея исчезнувшей и возвращающейся 

Земли, цикличности исторического времени 

перекликается с идеей сферичности простран-

ства — возможно, важнейшего смыслового об-

раза Хвалынска.

Сферичность происходит из покатых гор, 

цирков-амфитеатров, объемлющих город, вы-

гибов проселка, идущего по взлобьям, волжской 

дали, возможно лишь усилившейся и более ак-

центированной после постройки Саратовского 

водохранилища и лежащего за ней бесконечно 

удаленного, едва, но заметно выгибающегося 

горизонта. Физиономические черты ландшафта 

окрестностей Хвалынска во многом обусловили 

появление сферической перспективы, привне-

сенной и разработанной К. С. Петровым-Вод-

киным.

В Хвалынске действительно не сложно 

«увидеть землю планетой», ощутить себя оказав-

шимся внутри «полого с обратной вогнутостью 

шара», почувствовать разом всю планету, несу-

щуюся в безграничье Космоса.

…Восход луны. Приплюснутый, будто рас-

тянутый по горизонту, красно-розовый диск 

восстает из сизого марева, как зарево пожара 

Хвалынск

Мистика места
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в заволжских степях. И сизоватый недвижимый 

разлив Волги видится единственной преградой, 

за которой начинается космос…

Гений и место. 

Вместо заключения

Интересно жить и приятно верить в изна-

чально положенную различность мест, невеще-

ственную предрасположенность, эмоциональ-

ную индивидуальность, незапланированное 

и неосознанное направление бытия территории, 

рационально необъяснимую, но ощущаемую 

и находящую материальные и исторические 

подтверждения фабулу места. Высказанные по-

ложения совсем не новы и на протяжении тыся-

челетий присутствуют в человеческой культуре. 

Древние связывали это явление с присутствием 

Genius loci — духа места, понимая под этим осо-

бую сущность, связующую интеллектуальные, 

духовные, эмоциональные явления с их матери-

альной средой.

Развивая эту тему и пытаясь увязать появ-

ление и судьбу творческой личности с особен-

ностями территории (культурного ландшаф-

та), его породившего, можно предположить, 

что время от времени происходит чудесное 

воплощение силы, сущности, эмоциональных 

обертонов «гения места» в «гении из места». 

Иными словами, творческая личность, вы-

росшая в окружении «кормящего» ландшафта 

и впитавшая его, становится выразителем не-

вещественного Genius loci.

В дальнейшем Гений из места сам по себе 

становится активным (воздействующим) ассо-

циативным символом, способным идейно орга-

низовать территориальную общность, наделить 

место особой харизмой, чертами «избранно-

сти», «силы» как для разного рода профессио-

нальных (творческих) групп, так и для местного 

населения.

Выбор Хвалынска как поля для изучения 

проблематики «Гения и места» оказался очень 

удачным. Благодаря богатому как живописно-

му, так и литературному наследию К. С. Петро-

ва-Водкина, элементы ассоциативного ланд-

шафта приобретают здесь главенствующую роль 

в формировании образа города, его культурного 

ландшафта, жизненной среды.

В обыденной жизни мы склонны мыслить 

преимущественно материалистическими по-

нятиями и недооценивать роль символов и ас-

социаций. Меж тем, в непростые переходные 

периоды роль воздействия «символической» 

составляющей, в том числе и на объективно-

материальные стороны жизни, заметно возрас-

тает. Особое значение данный подход приоб-

ретает в условиях ограниченного финансового 

и административного ресурса.

В случае с Хвалынском Гений из места, 

его наследие, образы ассоциативного ланд-

шафта могут рассматриваться в качестве одно-

го из факторов, формирующих чувство «малой 

Родины», генетической и исторической укоре-

ненности, создания базовой платформы, кото-

рая порождает неравнодушие к собственному 

краю и населяющим его людям, к его истории 

и будущему; особую ментальную основу, оттол-

кнувшись от которой, можно думать, планиро-

вать, строить позитивное будущее.
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